Lamban di Akhis Wai

Kapan kik dibi khani

Mekhamik di pangkalan

Uwat sai lapah mandi

Wat sai lapah bukhasan

Lamban kayu di pinggekh wai udi mawat hak istimewa, gegoh khiya jama lamban-lamban sai bakheh. Sesaini sesai khesi—kawokh sai tipecoh-pecohko bukuhni, tibeditko, kadu tipakuko ditihang. Hatokni anjak bulung khuntan, rumbia bahasa Indonesiani. Tihangni anjak kayu biasa, sai titatah jama candung khiya, layin hak tisani jak baluk bulat segi pak sai tigekhgaji, ditumpuko di atas batu, mak pak beraturan, kidang cukup simetris sehinggoni ia dacok cecok sempukhna, berbentuk segi pak. Lantaini jak batang kayu hanibung. Janni halok wek pak mata jak tanoh. Mawek hak melanggakh ga, kidang cukup langgakh indang mak ditekhak binatang buas. Ruang keluarga khek bilik pedom di atas, kidang dapokhni di bah, sejajar jama tanoh. Di hadapni wat lepau, ruang tamu, khang tian nekhima tamu, khek istirahat.

Jalma pekon sangun gekhing do nyani lamban di akhis wai, indang mak pekhituk duwai lagi, mandi khek mepoh. Praktis. Mak pekhlu nyani sumokh lagi mani adu wat wai balak, apilagi kik waini makecah muneh.

Biasani kik adu wek lamban sai di pinggekh wai, kadu tambah saka tambah lamon sehinggoni kikhi kananni wai seno latap lamban. Kik adu melamon lamban biasani jadi pekon sai muneh. Kadu pekon seno tikeni gelakh ngakuk jak gelakhni wai seno. Halok khenodo ngebani lamon pekon sai gelakhni gegoh jama gelakhni wai sai wat disan.

Lamban saiya terpencil, mejawoh jak pekon. Kidang sekebakni asal jak pekon, minak muakhi tian di pekon unyin. Kik tian wat guwai, minak muakhi tian jak pekon khatong unyin, kheno muneh kik minak muakhi tian sai di pekon wat guwai, tian mik unyin, ninggalko lamban sai di akhis wai no.

Kidang wat sai nyani ulun tikham di lamban seno. Kik dibi khani, lamon jelma jak pekon khatong mandi di pangkalan sai wat di wai sai khedik di lamban seno. Di wai seno senangun wat pangkalan mandi. Waini jernih, makecah kik mak ngedok sai mandi di atasni. Kidang kik wat sai mandi di atas, khisok lamon kiriman bebol pubalak-balak. Wai seno melunik, halok bekhakni angkah sekitar pak mitekh. Di bagian sai dangkalni, medangkal nihan, mak sampai tuwot, kidang dibagian sai khelom, sai di sani ulun khang mandi, makhelom, dacokdo selom, kidang mawat hak sampai kapus. Dasakhni wai seno heni khek batu-batu lunik. Mak ngedok batu-batu balak injuk wai di lom pulan.

Kik pak wai seno medangkal, kidang pakaini makhelom. Kik aga cukhup, kham musti khegah tebing. Tebingni mawat hak melanggakh ga, kidang khisok nyani tikusokh mani maliyut, mani khisok tisikhang khegah cakak, apilagi kik musim panekhai, bunjak liyutni lagi.

Kik tiliak jak wai, lamban seno posisini di atas. Kik aga mik lamban seno, kham musti cakak tebing cutik, kidang wat pepatni sangun disaniko tian pakai tian khegah cakak duwai. Kik musim kemarau wai seno sangun medangkal, kidang kik lagi banjekh, latap pakaini.

Tiap dibi Muzakki khek khik kantikni, khek jalma jak pekon ipa-ipa khatong mandi mik disan. Wai seno setemonni terletak di hantakha khuwa pekon, pekon sai hak kikhini sekitakh tengah kilo jak isan, kheno muneh pekon sai kabelah kananni. Di kikhi kananni wai seno sabah bekhak, jadi jelma pekon ipa ya juga sai aga mik wai seno harus nyikhang sabah bekhak no pai. Khekhada mejawoh juga, kidang mak hak ulun sangkut mandi ulehni.

Tiap dibi muli lunik sai keliak’an di tangbahni lamban seno, ngewawang adingni. Adingni sanak upi halok sekitakh umokh walu bulan kik mak siwa bulan. Kidang kik sanak muli seno halok umokhni sekitakh 12 tahun, maseh kelas nom SD.

Nurpuri gelakhni muli seno, khamah ulun sai muji. Jelmani mesikop temon. Badanni mahelau, mahandak khek makecah, kontras jama keadaan sekelilingni sai serba mak mahelau. Ngeliak Nurpuri di lamban seno injuk ngeliak mutiara delom litak. Lamon ulun sai ngekhasa mak pantas ia tinggal di lom lamban seno. Nurpuri injuk muli puteri, injuk bidadari sai khegah mandi anjak langit.

Sahelau-helau landos

Maseh jak helau pakhi

Sahelau-helau kambang khos

Maseh jak helau Nurpuri

Senodo wayakni sanak-sanak mandi kik tibinta di Nurpuri.

Wat muneh wayak sai lucu:

Bulung cambai lom lesung

Agani muli putekhi

Munyai kuk haban busung

Kik adu tungga Nurpuri

“Nuuurrr ….’ ani Muzakki khek khek kantikni sanak mandi ngeguda. Kidang Nur mak pernah ngejawab, mak muneh pernah ngekhilong. Injuk mak didengini gawoh. Kidang sanak mandi mak pekhnah singkuh. Mawat muneh hak ngucakko ia sombong. Gelakhni sanak lunik. Dipa hak pandai aga sagagudaan.

Di kala dibi, sambil ngidokhko adingni, Nur nyanyi-nyanyi lunik sambil lapah keliling mik tanoman tiyung cabi sai wat di sekeliling lamban tian, sambil mampam khek nekhanjak adingni. Asok jak dapokh tian ngambubung mik langit, tandani makni lagi busak-sak’an. 

Tambah anom dibi, tambah lamon sanak mandi. Nurpuri buubah jadi muli putekhi ….

***

Khani buganti khani, bulan buganti bulan, tahun buganti tahun. Mak tekhasa adu telu tahun Muzakki ninggalko pekon, ninggalko puakhini, ninggalko khek kantikni, ninggalko Nurpuri. Ninggalko lamban di akhis wai udi. Telu tahun, kidang khasani injuk sa abad.

Tikham jama pekon. Mak ketahan lagi aga mulang. Bayangan mandi di wai jama khek kantik di pangkalan di khedik lambanni Nurpuri selalu menjelma, titokko mak dacok titok, tilupako mak dacok lupa. Khepa dia keadaanni Nurpuri tanno. Telu tahun nyak di khantau, mak nihan ngedok khabar bekhitani, ani Muzakki di lom hati.

Bayangan lamban di pinggekh wai terus bumain di pelupuk matani.

Mulang mik pekon bang khasani injuk adu lain cutik. Khek kantikni sai sa lamon adu mak kaliak’an lagi. Induh adu dipa muneh tian. Wat sai adu ngajong, wat sai buguwai, wat sai maktantu tebongni. Mulang mik pekon khasani injuk jadi jalma asing tiayab muneh, pengkhasani Muzakki.

Dibini ia sampai di pekon, Muzakki lapah mandi mik pangkalan sai di khedik lambanni Nurpuri, khangni tian mandi biasani sa. Sambil lapah tenggalan pikekhanni mak lepas jak pangkalan mandi, lamban di akhis wai sedi, khek Nurpuri. Adu khepa dia keadaanni Nurpuri, ani di lom hati. Tantu ia adu jadi muli sikop, kembang desa, jadi khebutanni mekhanai jak ipa-ipa. Tantu ia mak hak kenal lagi jama nyak. Tantu khasanni maganteng khek mabatin, ani Muzakki di lom hati. Mak kesasanan ia aga sampai di pangkalan mandi.

Sampai di pangkalan, diliakni mak melamon sai mandi. Angkah wat sanak-sanak lunik. Khek kantikni sai biasani mandi disan saiya mak ngedok keliak’an.

Pangkalan mandini masih injuk sa khiya kidang jukukni bang injuk tambah jimbung. Diliakni lambanni Nurpuri mekamak ikheh, mak tiandan. Yuh-yuh dipa-ipa, khek jukuk adu makejung, mak pekhnah titetak lagi. Diliakni muneh hatokni lamban saiya adu tukak-tukak.

“Dipa sai nunggu lamban seno?” ani Muzakki jama sanak mandi.

“Mak titunggu lagi. Tian adu maleh,” ani tian.

Muzakki kalemohan. Mak ditanyani maleh mik dipa. Bangukni mak dacok cawa api-api lagi. Angangonni melayang-layang ninggalko badanni.

Tihejong di akhis wai, mak laju mandi, matani mak maleh jak lamban di pinggekh wai no. Lamban saiya tambah saka tambah hancokh, bela dikanek waktu, ditinggalko sakebakni, mandok sai ngekhiwon keni lagi.

Injuk wek diliakni Nurpuri lapah sambil mampam adingni, keliling lamban, jak tuku mik tuku, singgah di tiap batang tiyung khek cabi. Jak bubungni dapokh tian luakh hasok, cakak mik langit, lebon di angkasa.

Hatini hancokh. Nurpuri, Nurpuri, ani di lom hati. Niku tanno tinggal di lamban gedung, mak diingokko lagi lamban sai di akhis wai ji.

Penyin-penyin didengini sanak nyanyi:

Nurpuri khadu lijung

Khadu butungga judu

Tinggal di lamban gedung

Kidang bahagia kudo niku

Kabar sai didengini Nurpuri tian sang lamban adu maleh pekon. Nurpuri adu ngajong jama Baba Ho Liang, tuan tanah khek saudagar sai lebeh tuha jak bakni, sai lebeh pantas jadi datukni. Kabarni Nurpuri dijadiko bakni tumbal pakai nebus utang. Bakni buutang jama Baba Ho Liang kidang mak dacok ngebayakh, Nurpuri dijadi keni panebus utang.

***

Cekhita sinji timuat juga di lom page Majalah Nyuara, Facebook